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Las Conferencias
de Viena

Inauguradas en la primavera de 1987, las
Conferencias de Viena han  madurado
paulatinamente hasta convertirse en un foro
internacional para personalidades seneras en los
campos de la ciencia, del arte y de la politica. Las
Conferencias han abierto al Ayuntamiento de
Viena a wuna discusion comprometida sobre
cuestiones cotidianas con miras a la formacion de

una voluntad de politica comunal.

Soy de los que opinan que la ciencia y su
transmision a sectores mas amplios de la opinion
publica deberian constituir una unidad
inseparable. En las Conferencias de Viena se ha

logrado esto, una y otra vez, de forma espléndida.



Lo estimulante de las Conferencias, que entre
tanto se han convertido en una cita fija intelectual
en el Ayuntamiento, radica, sobre todo, a mi
entender, en conseguir personalidades visionarias
que son capaces de ver mas alla de los limites, a
veces demasiado romos, de una disciplina
concreta. Se ha logrado una y otra vez que hablen
en el Ayuntamiento pensadores inconformistas
que estimulan a ver en una luz nueva problemas
conocidos. Son un acicate para que el
pensamiento pueda cambiar de direccion, cosa
harto necesaria en numerosos sectores. En efecto,
el analisis critico que responde a una intenciéon
emancipadora e ilustradora ha sido siempre para
mi una tarea importante de la ciencia. En este
sentido, me congratulo por la publicacion de las

Conferencias de Viena, que transmite a un publico

mas amplio los impulsos de las disertaciones y
discusiones, y confiere la duracion de la palabra

escrita a las palabras habladas.

Ursula Pasterk

Concejala de cultura del Ayuntamiento de Viena



Prologo

Paul Watzlawick pronuncié en el marco de
las Conferencias de Viena dos disertaciones que
estuvieron dedicadas a la relatividad de lo que
nosotros llamamos realidad. El autor es defensor
del constructivismo, que ha formulado una nueva
concepcion cientifica del mundo tanto en las
ciencias naturales como en las del espiritu.
Amplios sectores de la poblacion actual
comparten la idea de que el mundo tal como los
hombres lo percibimos con nuestros organos
sensoriales no es objetivamente tal como nosotros
lo vemos, oimos, olemos, sentimos. Los perros, por
ejemplo, tienen una percepcion olfativa bastante
mas diferenciada que los hombres. Por ello

perciben en el cosmos de los olores sectores de la

realidad que per maneceran desconocidos
siempre para los 6rganos olfativos del hombre. Los
ojos compuestos de los insectos conforman una
imagen del espacio y del color tan autonomacomo
los aparatos visuales de los camaleones y de los
hombres. «En realidad», asi nos lo dicen las
ciencias naturales, no existe esa mesa delante de
nosotros, sino un cuamulo de moléculas en una
determinada organizacion, ondas con frecuencias
diferentes, etc. En cuanto a la luz, por ejemplo, los
fisicos han jugado a la adivinanza durante largo
tiempo, discutiendo si es «materia» u «onda», e
incluso si dejamos a un lado la imperfeccion de
nuestros 6rganos sensoriales en la representacion

«de lo real», nuestras percepciones del mundo no

ganan mucho mas en objetividad.

La complicacion es aun mayor cuando



tomamos conciencia de la interpretacion subjetiva
e individual del acontecer social. Cada uno de
nosotros experimenta cada dia en la vida privada y
en la profesional que un acontecimiento en el que
intervenimos con otros sera visto e interpretado de
forma distinta por cado uno de los coprotagonistas.
Un intercambio de palabras entre dos o mas
personas encierra, debido a la polisemia de los
términos y a las formas de expresion no verbal,
tantos contenidos semanticos a veces divergentes
que cabe la posibilidad de que, en un informe
posterior, los participantes, con su mejor saber y
entender, les atribuyan contenidos semanticos
diversos. Esto ha sido un impulsor esencial del
chismorreo de familia y de oficina, ya que, como los
hombres no podemos entendernos entre nosotros

con formulas y axiomas matematicos de la

precision exigida por Wittgenstein, cada percep-
cion, reflexion y expresion subjetiva desarrolla aun

mas un contenido social.

Esta subjetividad de la vision e interpretacion
de la realidad tiene causas objetivas — es decir,
mensurables—, sociales (pertenencia a un
entorno y a un estrato social), especificas de un
sexo y de una cultura. Paul Watzlawick ha sido,
sin duda, el investigador que ha apuntado con
especial nitidez a la fragmentacion de la realidad
en general y a la relatividad de las
interpretaciones de la realidad de los hombres. En
los ultimos veinte arios, casi todas las disciplinas
relacionadas con las ciencias del espiritu han
pasado por una fase constructivista. Los etnélogos
reconocieron que la estructura e historia de las

sociedades tribales sobre las que ellos habian



informado desde una perspectiva eurocentrista y
colonial tenian unos perfiles del todo distintos
desde la vision de los afectados. En la
historiografia, la mentalidad constructivista llevo
a introducir la «percepcion» como una categoria
central y a preguntar qué han hecho los hombres
partiendo en cada caso de determinadas
situaciones, como han visto ellos esas situaciones.
Qué significa amplitud y estrechez es algo que
admite interpretaciones diversas, especificas de
una cultura y de un ambiente, como Paul
Watzlawick describe valiéndose del ejemplo de la
valoracion de diversas distancias fisicas en
culturas diferentes. Los ejemplos de Watzlawick
explican — téngase presente la distinta valoracion
que soldados americanos y soldados ingleses

hacen del beso como indicador de un determinado

grado de relacion — que existen diferentes
concepciones de lo normal condicionadas por la
cultura. Aqui reside, sin duda, un aspecto esen-
cial de la importancia esclarecedora de las tesis de
Watzlawick. El autor explica que en las relaciones
humanas y en la interpretacion de las mismas no
existen verdades sencillas, y que lo «normal» es
una cultura, y mas aun en culturas diferentes, es
que no se dé la uniformidad, sino la diversidad de
formas de accion e interpretacion de los

individuos concretos.

Se puede ver la interpretacion constructivista
del acontecer social, tal como Paul Watzlawick la
trata, como fundamento de un relativismo y nihi-
lismo. Lo contrario es, sin duda, mas atinado. La
realidades son

idea de que Ilas siempre

construcciones da al individuo la posibilidad de



ser libre para decidirse por una realidad, para
seleccionarla. Con esa perspectiva se aprende a
ser conciliador, porque se ha tomado conciencia
de que una realidad no es mejor que la otra; y se
aprende a ser responsable de lo que se hace, pues

nadie priva a uno de su responsabilidad.

El presente libro es la publicacion de dos
disertaciones relacionadas entre si que Paul
Watzlawick pronuncié en el Ayuntamiento de
Viena y que resumen con precision lo que el autor
ha desarrollado en una serie de libros. Nos
alegramos con los amigos y amigas de las Con-
ferencias de Viena de que las ideas de Watzlawick
puedan resultar accesibles por este camino a

sectores mas amplios de la opinion publica.

Hubert Christian Ehalt

Punto de partida:

¢Alma o masa?

Para comenzar, desearia abordar una
cuestion que se plantea hoy con frecuencia
creciente. Me refiero a la exigencia de una toma de
postura clara entre un extremo y otro, entre alma
o masa, «dentro» ¢Es el alma individual, monadica,
el compendio del que todo depende en exclusiva, o
es el individuo tan so6lo un millon de hombres
dividido por un millon, como declaran ciertas
ideologias y determinados aspectos de las ciencias
sociales? ¢Corresponde a la segunda parte del
interrogante anterior lo que pudimos observar
hace décadas en Nuremberg o lo que se ve
ultimamente en los campos de deporte? Desde la

atalaya de mi especialidad, la terapia, se pueden

encontrar pruebas para demostrar que es correcta



tanto una de estas concepciones como su opuesta.
Pero también es posible aducir ejemplos que van
mas alla de esta dicotomia. Y eso es lo primero que

desearia intentar.

La vision monadica del individuo, mediante
la cual el entorno se reduce a un epifenéomeno,
nos ha regalado una plétora de hipotesis, teorias y
sus consiguientes tecnicismos. Con éstas, el
asunto tiene una explicacion propia, sobre todo,
semantica y teodrico-cognitiva. Tomemos ahora el
en apariencia tan claro concepto de memoria. Cito
de la obra capital de Ross Ashby, su introduccion

a la cibernética:

«Supongamos que me encuentro en casa de
un amigo y que, al pasar un coche por delante de

ella, su perro corre a una esquina de la estancia y
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se acurruca presa del miedo. Para mi, este
comportamiento es gratuito, inexplicable, carece
de razones. Entonces dice mi amigo: "Lo atropello
un coche hace seis meses." Con esa referencia a
un hecho acaecido seis meses antes queda expli-
cado el comportamiento del perro. Guando
decimos que el perro pone de manifiesto una
"memoria", nos referimos en gran parte al mismo
hecho, a que su comportamiento se explica nc por
su estado actual, sino mediante e] que vivio hace
seis meses. Si uno nc hace gala de cierta cautela,
podria decir que el perro "tiene" memoria, y pensar,
por ejemplo que tiene una cosa, comc tiene quizas
una mancha en su piel. Estc podria inducir a uno
a buscar en determinadas

€sa CoSsa,

Y,
circunstancias, luego descubre uno que esa "cosa"

tiene propiedades muy notables. Salta a la vista



que "memoria" no es algo objetivo que posee o deja
de poseer un animal; es un concepto que el
observador utiliza para llenar las lagunas que la
no observabilidad del sistema ocasiona. Cuanto
menos variables sean accesibles a la observacion,
tanto mas obligado estara e observador a tener en
cuenta en el comportamiento del sistema las
repercusiones de acontecimientos pretéritos. Por
consiguiente, la "memoria" en el cerebro es solo
parcialmente objetiva. No es de extranar que sus
propiedades se demuestren a veces como
infrecuentes o paradgjicas. No existe, pues, la
menor duda de que todo este conjunto de cues-

tiones exige una revision a fondo».!

Estoy muy de acuerdo con esta ultima
afirmacion, pues, hoy hemos llegado a un punto

donde no podemos seguir haciendo lo que hemos
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practicado hasta el presente. Gregory Bateson,
famoso antropologo y gran mentor nuestro en el
Mental Research Institute de Palo Alto, lo ha dicho
de forma muy bella en uno de sus metalogos
(conversaciones ficticias entre su hija pequena y
€l). En uno de esos dialogos, pregunta la hija:
«jPapil, ¢qué es un instinto?» Bate-son no
responde a esa pregunta diciendo que «un instinto
es un modelo complejo de modos de conducta
innatos transmitidos por via genética», sino que
dice: «Un instinto es un principio de explicacion.»
En otras palabras, instinto es un nombre que
nosotros damos a una cosa. Pero con ello se da el
peligro de una cosificacion, y esto quizas no es tan
patente en parte alguna como en mi ambito,
donde utilizamos una plétora de nombres que

crean una pseudorrealidad. Para nosotros es



dificil suponer que debe haber nombres que, como
los angelotes de cuadros barrocos, tienen solo
cabeza y alas, pero no cuerpo, y revolotean en
nuestro universo intelectual. A este respecto,
habria que mencionar a Alfred Korschipski,
fundador de la semantica general, que, en su libro
publicado en 1933, Science and sanity, hizo la
famosa afirmacion: «El nombre no es la cosa. El

mapa no es el pais.»

Sin embargo, casi ninguno de nos- otros es
consciente de esto y caemos en el mismo error del
esquizofrénico que se come la carta de los menus
en vez de los platos anotados en ella, se queja
luego del mal sabor de boca, y termina por

suponer que se le quiere envenenar.

Pasemos ahora a los ejemplos que parecen
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dar la razon a la primacia del entorno, es decir, a
la sociedad. Le viene entonces a uno a la memoria
Federico (1194-1250), que llevo a cabo un intere-
sante experimento psicolinguiistico. E1 emperador
queria saber si los recién nacidos hablarian de por
si latin, griego o hebreo, es decir, cual era la
lengua innata de los hombres, dada por Dios. A tal
fin hizo que un pequeno grupo de recién nacidos
fuera criado por nodrizas que tenian el encargo de
no hablar en presencia de los ninos y de no
dirigirles la palabra. Mediante la creacion de este
vacio linguistico, el emperador esperaba poder
determinar qué lengua comenzarian a hablar
primero aquellos nifios. El cronista apostilla: «Por
desgracia, los desvelos amorosos fueron vanos,
pues murieron todos los ninos sin excepcion.»

Unos siete siglos mas tarde, el famoso psiquiatra



de ninos René Spitz aporto la espantosa demos-
tracion moderna de este experimento fallido.
Estudio la elevada tasa de mortalidad infantil en
inclusas mexicanas, donde se satisfacian todas
las necesidades puramente fisicas, pero donde el

contacto con adultos era demasiado exiguo.

A este respecto, nos viene a la mente el
recuerdo de Martin Buber, que abordo este

problema en una conferencia:

«En todos los estratos sociales se confirman
unos a otros los hombres en sus propiedades y
capacidades humanas; y se puede calificar de
humana a una sociedad en la medida en que sus
miembros se confirman reciprocamente. La base
de la convivencia humana es doble y, sin embargo,

una sola: el deseo de todos los hombres de que los
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otros les confirmen como lo que son o incluso
como lo que pueden llegar a ser, y la capacidad
innata de los hombres para confirmar de ese modo
a sus semejantes. El hecho de que esta capacidad
esté yerma en tan gran proporcion constituye la
verdadera debilidad y lo cuestionable de la raza
humana. La verdadera humanidad s6lo se da alli

donde esta capacidad se desarrolla»?.

Hasta aqui, Buber. Otra cita muy atinada
proviene de William James: «No se podria inventar
un castigo mas inhumano que, si ello fuera
posible, el de dejar suelto en medio de la sociedad
a un ser humano y que permanezca comple-

tamente ignorado por sus semejantes.»

Por este motivo, también la historia del

famoso Kaspar Hauser es del todo improbable a la



luz de nuestros conocimientos actuales sobre la
dependencia del individuo respecto del sistema de
referencia humano que lo confirma y conforma.
Ese joven aparecio en escena en mayo de 1828 con
una carta anénima de recomendacion para las
autoridades de Nuremberg. Dijo tener 16 anos de
edad, y afirm6 haber pasado toda su vida
encerrado en un aposento oscuro. Anadi6é que le
habian pasado la comida por debajo de la puerta,
que jamas habia visto a persona alguna ni
hablado con alguien. Nunca se llegd a averiguar
qué habia sucedido en realidad con Kaspar
Hauser, pues, tres anos mas tarde, volvié a casa
con varias heridas de arma blanca, a
consecuencia de las cuales fallecio el 14 de

diciembre de 1833.

También se podria invertir esta cau salidad
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lineal. Es lo que hizo, por ejem plo, la
antipsiquiatria de los anos se senta, y no se ha
llegado muy lejos cor ello, como sabemos hoy. Se
decia en tonces: «No es cierto que la sociedad su
fra bajo la anormalidad mental de algu nos de sus
miembros. Sucede mas bier que la sociedad es
patogena, es decir generadora de enfermedad y
precisa mente sus miembros mas sensibles pa

decen esa patologia.»

Funcionamiento combinado del

«dentro» y del «fuera»

Sirviendome de algunos estudios quiero
mostrar cuanto mas inmediata es la relacion de
eficacia entre monada colectividad. Para empezar,

quiero alu dir a un ejemplo que fue aireado por la



prensa mundial hace tres anos. En ur
elegantisimo club de equitacion de la ciudad
brasilena de Sao Paulo hubo que elevar la
barandilla del mirador, porque se habia repetido
en numerosas ocasiones el desgraciado hecho de
que algunas personas habian caido de espaldas
por encima de la barandilla en cuestion y habian
resultado heridas de gravedad. Un especialista en
el estudio del comportamiento abordo el tema y
llegd a la conclusion, de suyo ya conocida, de que
en cada cultura existe una distancia, considerada
como correcta, que uno observa cuando, estando
de pie, habla con otra persona. En Europa oc-
cidental o en los Estados Unidos de Ameérica esa
distancia es la proverbial longitud de un brazo.
Sin embargo, en los paises mediterraneos y en

Ameérica del Sur la distancia es menor. Pues bien,
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imaginen ustedes que un norteamericano y un
brasileno han entablado una conversacion en
aquel mirador. El norteamericano adopta la
distancia correcta que toda persona de su entorno
cultural observa cuando habla con otra. Pero el
brasileno tiene la impresion de estar demasiado
alejado y se aproxime a su interlocutor; el
norteamericano se situa de nuevo a la distancia
correcta para €l, el brasileno hace lo propio segun
su mentalidad... hasta que el norteamericano

choca contra la barandilla y cae al vacio.

Ahora bien, si se comete el error de
contemplar la cuestion s6lo bajo e prisma
monadico, entonces habria que atribuir a ese
norteamericano un instinto de muerte. Si, por el
contrario, se tiene en cuenta que se trata de una

complicacion que deriva de dos suposiciones



distintas sobre la realidad social, entonces la
cuestion adquiere de golpe un sentido del todo

distinto.

Otro ejemplo: después de la Segunda Guerra

Mundial, los norteamericanos enviaron a

Inglaterra un grupo de investigadores para que
estudiaran un interesantisimo fenémeno social
que nunca hasta entonces se habia dado en

proporciones tan altas. Se trataba de la

penetracion de toda una poblacion por cientos de
miles de individuos pertenecientes a otro ambito

cultural, concretamente por los soldados

norteamericanos estacionados en Inglaterra

durante la guerra. Los cientificos estudiaron, en-
tre otros puntos, la conducta de apareamiento
entre los soldados norteamericanos y las mujeres
calificaban a los soldados

inglesas. Estas
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americanos de muy directos en lo sexual. Era, sin
duda, algo que cabia esperar de unos soldados.

Pero, curiosamente, los soldados norteamericanos

decian eso mismo de las chicas inglesas.

Se traté de clarificar esta contradiccion y se
comprob6 que, en ambos entornos culturales, la
conducta de apareamiento, desde el primer
contacto visual de la futura pareja hasta la
consumacion sexual, discurre a través de unos 30

estadios perfectamente constatables.

Ciertamente, la secuencia de esos 30
estadios es distinta en ambos circulos culturales.
Asi, por ejemplo, los besos aparecen relativamente
pronto en la conducta de apareamiento de los
norteamericanos y son algo del todo inocuo,

mientras que en la conducta de apareamiento de



los ingleses tienen una significacion muy erotica y
aparecen en un estadio relativamente tardio.
Digamos que para los norteamericanos los besos
vienen en el estadio 5, mientras que en Inglaterra
se producen en el estadio 25. Imaginense ustedes:
si el soldado norteamericano suponia que habia
llegado el momento de besar a su nueva amiga,
ésta se veia confrontada entonces con un
comportamiento que no cuadraba, a su modo de
ver, con e estadio temprano de la relacion y que no
admitia otro calificativo que el de desvergonzado.
La chica tenia entonces dos posibilidades: la de
huir o, por e contrario, puesto que entre el 25 y el
30 no quedaban muchos estadios, la de co menzar
a desnudarse. Ante esta se gunda alternativa, el
soldado norteame ricano se hallaba frente a un

comporta miento que €l no habia esperado y quE
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también consideraba «impudico». Por supuesto,
que nadie es consciente de ese escalonamiento,
sino que se actua sin saber que tales modos de
conducta estan «programados» en el perteneciente
a una determinada cultura. Si se cometiera un
error clasico de las ciencias del comportamiento y
se observara solo a la muchacha, sin tener en
cuenta la interrelacion, entonces se podria cali-
ficar a la susodicha de histérica si emprendia la
huida, y de ninfomana si comenzaba a quitarse la

ropa.

La cuestionabilidad de nuestra vision dualista

del mundo

Estos ejemplos ponen de manifiesto que el

intento de dar prioridad al «dentro» o al «fuera»



seria equivocado. Debemos comprender que los

fenéomenos derivan de la relacion que, por
consiguiente, desbordan el ambito de lo personal.
En la terapia de pareja, uno tiene
que vérselas muchas veces con personas que no
son conscientes de esta  manifestacion
suprapersonal de su relacion. Con la idea de que
debe existir un tercero, algo que es suprapersonal
y atribuible en exclusiva a la relacién, comienza la

gran dificultad de nuestra mentalidad maniquea.

En el fondo, todos nosotros dividimos el
mundo en verdadero y falso, en bueno y malo, en
blanco y negro. De ahi viene también el indignado
rechazo de la idea, aparentemente sin alma, de
que una relacion es mas, y de otro género, que la
suma de las propiedades de ambos socios de la

relacion. La indignacion frente a este enfoque
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sistémico se remonta en principio a la misma
forma de ver que predominé en el siglo pasado y
segun la cual se suponia que el hombre nace con
una forma de ser totalmente predeterminada.
Lombroso escribio, en su famoso libro El criminal
innato, que algunos de nosotros venimos al
mundo como criminales, asi como otros tienen

ojos azules o marrones.

Parece que las ideologias que se congratulan
con el mundo son especialmente proclives a caer
en la contradiccion, supuestamente insoluble,
entre estas pseudoidentidades. Arthur Koestler,
en su famosa novela El cero y el infinito, hace que
su protagonista Rubachov, un secuaz de Stalin
que va a parar a la carcel y espera ser liquidado,

escriba lo siguiente:



«El partido negaba la voluntad libre del
individuo al tiempo que le exigia su entrega
voluntaria. Negaba la capacidad de éste para
elegir entre dos posibilidades, y le exigia al mismo
tiempo que tomara de forma permanente la
decision correcta. Negaba la capacidad del
individuo para discernir entre el bien y el mal, yle
hablaba al mismo tiempo, en tonos patéticos, de
culpa y traicion. El individuo estaba en el signo de
la fatalidad economica, como una rueda en el
mecanismo de relojeria que, puesto en marcha
antes de todos los tiempos, hacia sonar su tic tac
imparable e inaccesible, y el partido exigia que la
rueda se rebelara contra el mecanismo de relojeria
y cambiara su curso. En algun lugar tenia que
esconderse un error en este calculo: no salian las

cuentas»3.
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Hasta aqui Koestler. Robespierre, uno de los
personajes capitales de la revolucion francesa,
hablo con idéntica claridad de ese memorable
vuelco de propiedades altamente deseables en su
opuesto. Bien es cierto que este autor utilizo
conceptos distintos que Rubachov. Robespierre

dijo:

«Si el espiritu del gobierno en la paz es la
virtud, durante la revolucion es virtud y terror a la
par. Terror sin el que la virtud es impotente. El
terror no es otra cosa que justicia inflexible,
severa y rapida. Es un brote de la virtud. El terror
no es un principio especial de la democracia, sino
que se desprende de los principios que deben

interesar a la Patria como preocupacion urgente»4.

Con el invento de la guillotina se suministra



la tecnologia para el empleo del terror. Digamos de
paso que Robespierre asistio tan s6lo a una de las
treinta o cuarenta mil ejecuciones: a la suya
propia. Su sensibilidad intelectual no le habria

permitido mas.

Recordemos a Himmler, que asisti6 a una
ejecucion masiva de campesinos y judios rusos en
Smolensk y sintidé nauseas a la primera salva de
disparos, hasta el punto de que tuvo que
marcharse de alli. Desde la lejania del cuartel
general expreso luego por carta el agradecimiento

a sus hombres por su abnegado cumplimiento del
deber.
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Ampliacion de nuestro modo de ver

mediante el factor «relacion»

Tenemos que vérnoslas, pues, con
dimensiones en las que nuestra mentalidad
maniquea fracasa. Debemos aprender a cambiar
de manera de pensar. Bertrand Russell nos
suministra una indicacion muy importante y util
para ello. Apunta que un error frecuente en la
ciencia es el de mezclar dos lenguajes que
deberian estar estrictamente se parados entre si.
En concreto,guaje que se refiere a los objetos y el
qu hace referencia a las relaciones. Un ejemplo:
cuando digo «esta manzana es roja», he designado
en el lenguaje del objeto una propiedad de este
objet manzana. Si, por el contrario, digo «est
manzana es mayor que aquélla», entor ces he

hecho una declaracion sobre 1 relacion que deja



de ser reductible a un manzana o a la otra. La
propiedad de se mayor solo puede entenderse de
la relacion. Esto es dificil de enter der. Nuestra
incipiente comprension d las propiedades de las
relaciones es aun muy rudimentaria yen realidad,

no crea mas enigmas que aclaraciones.

decir verdad, para los biologos el asunto es
menos desconocido, pues ellos tra- bajan desde
hace décadas con el con cepto de «nueva
formacion». Saben que cuando intervienen dos
entidades en E sentido mas amplio, tanto si se
trata di moléculas,

atomos, organos u otros

compuestos, siempre es posible cons tatar
factores que no son el producto do la simple suma
de las propiedades de las entidades que componen
la relacion. Para mi, alma y sociedad son dos

conceptos que se relacionan de ese modo y, por
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consiguiente, son inseparables.

En el libro La chispa divina apunta Arthur
Koestler al hecho de que los descubrimientos e
inventos - también el humor, dicho sea de paso -
nunca o raras veces son en realidad
descubrimientos de una cosa totalmente nueva,
sino, mas bien, el establecimiento de una relacion,
desconocida hasta entonces, entre dos cosas ya
conocidas en el sentido mas amplio. Y anade que
cuanto mas conocidas son ambas cosas en si,
tanto mas asombroso, sorprendente y genial

parece ser luego ese descubrimiento.

En su libro Problemas aparentes de la
realidad, Max Planck habla acerca de algo que es,
en el fondo, analogo. Se pregunta él como se

puede definir o demostrar la idea de la voluntad



libre. En ese contexto, distingue €l entre «dentro» y
«fuera». Dice que la voluntad, contemplada desde
fuera, esta determinada causalmente y que
contemplada desde dentro es libre. Depende, pues,

del punto de vista que se adopte:

«Con la afirmacion de este estado de cosas se
soluciona el problema de la voluntad libre. El
problema surgié porque no se presto atencion a
fijar y mantener expresamente el punto de vista de
la contemplacion. Tenemos aqui un ejemplo tipico

de un problema aparente»®.

La mayoria de las controversias nacen en este
punto, en concreto mediante la indignacion por la
deshumanizacion del individuo a través de las
corrientes modernas que se ocupan de sistemas.

En mi opinidon, no se deberia tomar demasiado en
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serio la posibilidad de computarizar la vida
humana, aspecto sobre el que una serie de gentes
han lucubrado. Para mi como terapeuta es muy
interesante trabajar con gentes que anhelan con
ojos chispeantes el dia en que el mundo humano
se libre por fin de todas las irracionalidades y las
efervescencias sentimentales y pueda ser
reducido al O y al 1. Curiosamente, esas gentes
van al terapeuta porque sienten un gran vacio
interior. Y el consumo de cocaina es bastante
elevado entre ellos. Parece como si hubiera que ir
a buscar de nuevo toda la irracionalidad cuando

se trata de negarla a lo largo de los dias.

nosotros no somos factores

lado,
las propiedades del

No,

computarizables. Por un estamos

determinados mediante

sistema al que pertenecemos pero también



estamos en condiciones de poder intervenir de
modo autonomo y de generar cambios. Entre
individuo y sistema, entre «dentro» y «fuera» existe,
pues, una interdependencia que debemos tener en
cuenta de forma creciente a fin de encontrar otros
accesos a nuestros problemas. Por desgracia, no
puedo dar muchos datos sobre como debe ser esto

en la practica.

La estrategia de pequenos pasos

Nuestra aproximacion a los problemas,

concretamente desde wuna vision, sistémica,
deberia estar condicionada por un principio que
muchos soluciona-dores de problemas aplican ya
hoy cuando se trata de una situacion muy

complicada. La receta no consiste en preguntarse
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qué debemos hacer para mejorar las cosas, sino
en formularse la preguntar extremadamente
nihilista, de qué deberiamos hacer para que la
situacion se torne completamente. Esta
mentalidad, tan negativa en apariencia, tiene la
gran ventaja de que no ponemos nuestra vista en
sabe Dios qué altos ideales, sino que nos pregun-
tamos con toda seriedad qué propiedades del
«sistema» debemos tener en cuenta o respetar
para evitar que el problema se agrave. El error
que, como terapeuta y asesor de grandes
empresas, observo con mayor frecuencia es el de
suponer que un gran problema complejo soélo
puede ser abordado mediante complejas
estrategias de solucion de similares proporciones.
Sin embargo, ya la historia de la evolucion de la

vida en nuestro planeta nos ensefia algo mucho



mejor, pues la inaudita complejidad de la vida
naci6 de sencillisimas condiciones de partida y
avanzo a pasos pequenisimos. Como sabemos,
todas las grandes transformaciones en la evolu-
cion fueron catastroficas. Lo pequeno es tal vez
mas importante que lo grande. Sin duda, para
muchos bienhechores del mundo es ésta una idea
del todo anticuada, con la que no es posible

encandilar a las masas.

Las ciencias naturales han postulado ya en
su lenguaje y a su modo estos fenomenos. Sin
duda, recuerdan ustedes que la entropia, en el
del de

termodinamica, indica la tendencia del sistema a

sentido primer axioma capital la

pasar de un estado de orden al desorden. Pero, por
contra, existe también una entropia negativa; es el

tipo de procesos que podemos observar de conti-
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nuo en la naturaleza: el crecimiento, la
autocorreccion. En mi opinion, lo mejor seria que
nos convirtiéramos en servidores de la entropia

negativa.

En este contexto, el imperativo ético de Heinz
von Foerster es muy importante para mi. Dice asi:
«Actua siempre de forma que se creen nuevas po-

sibilidades.»

La unidad de «dentro» y «fuera»

Llegados a este punto, desearia referirme a
del

desvanecimiento de la antinomia entre el yo y el

vivencias en las que se informa

mundo. En inglés lo llaman the near death expe-
rience — es decir, la experiencia de la proximidad

de la muerte —, vinculada a la aceptacion de



haber llegado al punto final. Existen estudios
detallados, basados en declaraciones de personas
que escaparon de la muerte por un pelo, y todas
ellas tienen un punto en comun: en el instante de
la muerte inevitable, y en contra de lo que quizas
se opina, no hace acto de presencia el miedo a
morir, sino un estado que el implicado quizas no
ha vivido con anterioridad. Se experimenta una
paz increible, un sentimiento de armonia y de

sintonia, el repentino ser uno con el mundo.

Robert Musil describe en su novela La flecha
voladora (nota del autor: las flechas voladoras eran
pequenas flechas de acero lanzadas durante la
primera guerra mundial desde aviones contra
aglomeraciones de tropas enemigas) la vivencia

del silbido de una flecha voladora en su descenso:
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«Era un sonido tenue, cantarin, sencillo,
agudo, como cuando se pellizca el borde de una
copa de cristal para que suene. Pero habia alli algo
de irreal. "Nunca aun lo has oido", me decia a mi
mismo. Y ese sonido iba dirigido a mi. Yo estaba
en conexion con ese sonido y no tuve ni la menor
duda de que me iba a suceder algo decisivo. Ni
uno solo de mis pensamientos era del tipo de los
que hacen acto de presencia en el instante de
despedirse de la vida, sino que todo lo que sentia
estaba orientado hacia el futuro. Debo decir sin
ambages que estaba seguro de sentir en el
instante siguiente la proximidad de Dios en la
cercania de mi cuerpo. Mi corazon latia ancho y
sereno. No pude estar asustado ni una décima de
segundo. No falté la minima particula de tiempo

en mi vida»®.



Aun mas pegado a la realidad narra Koestler
—en el segundo volumen de su Autobiografia: La
escritura invisible una vivencia de este tipo.
Detenido por las tropas de Franco en Espana,
donde trabajaba como corresponsal de guerra
para un periodico inglés, fue acusado de espionaje
y condenado a muerte. Esperaba en la carcel de
Sevilla el momento de su ejecucion. En el capitulo
«Las horas junto a la ventana» describe la vivencia
de apertura a una realidad atemporal, inmediata:
«Algunos dias después de mi conduccion a Sevilla
tomé conciencia de ello por primera vez. Con un
alambre de hierro que habia soltado del colchon
de muelles garabateé formulas matematicas en la
sobre todo, la

pared. Las matematicas y,

geometria analitica formaron parte de mis

ocupaciones predilectas durante mi juventud.
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Traté de recordar como se deriva la ecuacion
de la hipérbola. No lo conseguia. Luego lo intenté
con la elipse y con la parabola. Lo logré para
alegria mia. Entonces traje a la memoria la demos-
tracion de Euclides a favor de la infinitud de la
serie de los nimeros primos... Al recordar en ese
momento el método y al garabatear en la pared los
simbolos experimentaba la misma fascinacion que
senti ya de estudiante. Entonces comprendi de
pronto, por primera vez, el motivo de ese encanto.
Los simbolos garabateados en la pared
representaban uno de los raros casos en los que
se consigue con medios finitos precisos una
aseveracion cargada de sentido y comprensible
sobre lo infinito. Lo infinito se asemejaba a una
masa mistica envuelta en niebla y, sin embargo,

era posible saber algo acerca de ello sin perderse



en vagas ambigliedades. La significacion de esta
idea me golpe6 como una ola marina. La ola habia
surgido de una idea verbal, articulada, pero que se
habia volatilizado de inmediato y habia dejado
s6lo una plasmacion muda, un halo de eternidad,
una oscilacion de la flecha en el azul del cielo.
Debi de estar alli algunos minutos en aquel encan-
tamiento, con la conciencia valorativa: "Esto es
perfecto." Luego percibi un ligero malestar
intelectual en el trasfondo de mis pensamientos.
Un trivial cambio de estado trastorno la perfeccion
del momento. Si, yo me encontraba en la carcel y
probablemente seria fusilado. Pero
inmediatamente después se apoder6 de mi interior
un sentimiento que podria traducirse en las pa-
labras siguientes: "Y si asi fuera, ¢no tienes

preocupaciones mas serias?" Un sentimiento tan
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espontaneo, tan placentero y entretenido que el
malestar pasajero parecio como si hubiera sido
provocado por la pérdida del boton del cuello de la
camisa. Luego fue como si me deslizara de
espaldas por un rio de paz bajo puentes de
silencio. Ni venia de parte alguna ni me dirigia a
ningun lugar. Después ya no existiamos ni el rio

ni yo. Mi yo habia dejado de existir.

Cuando digo "mi yo habia dejado de existir",
me refiero a una vivencia concreta tan poco
expresable en palabras como las sensaciones que
provoca un concierto de piano, pero tan real; no,
mucho mas real. De hecho, su caracteristica im-
portante es la impresion de que ese estado es
mucho mas real que cualquiera otro vivido con

anterioridad»”.



Otro ejemplo similar, proveniente de la
en FEl de
Dostoievski. El personaje principal, el principe
Mishkin,

describe e aura, aquel estado que se apodera de

literatura, se encuentra idiota,

es epiléptico, como Dostoievski, y
afectado pocos segundos antes de pre sentarse el
«gran mal», es decir, el ata que epiléptico. <En esos
instantes pa rece que entiendo de alguna manera
e significado de aquella frase inhabitual de que, en
adelante, no vamos a disponer ya de tiempo. Es
probablemente aquel segundo que no basto para
que el agua fluyera del cantaro de Mahoma,
aunque el Profeta epiléptico tuvo tiempo de
contemplar todas las mora das de Ala.n
Dostoievski se refiere aqui a la leyenda segun la
cual Mahoma, al entrar el angel de Ala en su

tienda, se puso de pie y derribé por inadvertencia
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un cantaro de agua. Y cuando, después de haber
contemplado los siete paraisos, retorno, el agua

no se habia derramado aun por completo.

Superacion de la discrepancia entre

el yo y el mundo

Todo esto no es simplemente mistico en el
sentido quizas negativo -es decir, acientifico- del
término. Considero, mas bien, que la vivencia de
la proximidad de la muerte es el punto en el que
todos percibimos de hecho la unidad entre
«dentro» y «fuera». A decir verdad, esto es algo que
acaece tan solo en rarisimas ocasiones. El gran
filosofo Wittgenstein debi6 de tener en mente algo
parecido cuando escribio en el Tractatus: «La

muerte no es un evento de la vida. No se vive la



muerte. Si se en tiende por eternidad no la
del

atemporalidad, entonces vive eternamente aquel

duracion interminable tiempo, sino
que vive en el presente. Nuestra vida es tan sin fin
como ilimitado es nuestro campo de vision.» Esto
significa que, cuando han desaparecido todos los
requisitos previos, todas las hipotesis, toda
lamentacion referida al pasado y toda esperanza y
temor respecto del futuro, cuando uno vive en el
momento singular, entonces vive uno, como dice
Wittgenstein, en la eternidad. Yo habria preferido
que €l hubiera utilizado el término atemporalidad,;

habria sido quizas algo mas atinado.

Si ustedes se observan por una vez a si
mismos, constataran que viven de continuo
pensando por adelantado. Cavilamos y damos

vueltas al pasado o alimentamos esperanzas de
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futuro, de forma que nunca vivimos en el mo-
mento presente. Desearia mencionar aqui de
forma breve una historia zen. En cierta ocasion le
preguntaron a un hombre experimentado en
meditacion por qué podia mantenerse siempre tan
concentrado a pesar de sus muchas ocupaciones.
Respondié: «Cuando estoy de pie, estoy de pie.
Guando ando, ando. Guando estoy sentado, estoy
sentado. Cuando como, como.» Quienes le habian
preguntado tomaron de nuevo la palabra y le
respondieron: «Eso hacemos también nosotros,
pero ¢qué haces ti ademas?» El les replicé: «No.
Cuando vosotros estais sentados, ya estais de pie.
Cuando estais de pie, ya corréis. Guando corréis,

ya estais en la meta.»

También Victor Frankl dijo al respecto: «El

hombre puede autorrealizarse solo en la medida



en que se olvida de si mismo, en la medida en que

pasa de si mismo.» En otras palabras, la

autorrealizacion, tan citada en nuestros dias, solo

es posible al precio de la autotrascendencia. ¢Es,
pues, cierto que el sentido verdadero se revela so6lo
cuando no lo buscamos, cuando, en lugar de
buscar, hemos aprendido a abandonar la
busqueda? Esto es una idea inconcebible para la
inmensa mayoria de los hombres. En efecto,
pensamos siempre que lo grandioso debe
conseguirse en algun lugar, fuera. No nos entra en
la cabeza que la busqueda sea precisamente la

razén por la que no podemos encontrar.

Dante hablé de su viaje al paraiso y al
infierno. Sobre la puerta del infierno habria un
letrero con la siguiente sentencia: «Los que entrais

aqui, abandonad toda esperanza.» De fuente digna
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de todo crédito sé que Dante cometié aqui un error.
Entremezclé sus notas de viaje. Las palabras
mencionadas estan no a la entrada del infierno,
sino a la del paraiso. Entra en el paraiso el que ha

abandonado toda esperanza.

El escritor inglés Alexander Pope dice, en el
fondo, lo mismo: «Bienaventurado el que nada
espera, pues sera sorprendido de forma
exquisita.» Y parece que Lothar Kempter, literato
de Winterthur, opina exactamente lo mismo en su
«Susurrar al oido»:

poema «Cierra los ojos,

entonces veras.

Rompe tus muros, entonces construiras.
Aprende a aguardar, entonces iras. jDéjate caer,

entonces en pie estarash



La cuestionabilidad de nuestra

percepcion

Ahora deseo pasar paulatinamente al tema
del constructivismo radical y citar, antes de nada,
un pasaje del libro Laws of form (Leyes de la
forma), del logico y cibernético inglés Spencer
Brown. El mundo — afirma S. Brownparece estar

creado de manera que pueda verse a si mismo:

Sin embargo, para conseguir esto, el mundo
tiene que_ dividirse primero; concretamente, en
un estado que ve y en otro que es visto. En ese
estado cortado, amputado, lo que €l ve es solo en
parte él mismo. Podemos suponer que el mundo
se corresponde consigo mismo (es decir, que es
indistinguible de si mismo), pero que en todo

intento de verse a si mismo, el mundo tiene que
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proceder \distinguiéndose de si mismo y, en
consecuencia, falseandose a si mismo. En esta

situacion, el mundo esta llamado a hacer frente de

continuo en parte a su propia comprension»8.

También los fisicos insisten a menudo en que
la observacion lleva a otra realidad. En efecto, no
es solo que, como dijo Heisenberg, la observacion
influya en lo observado, sino que también lo

observado repercute en el observador.

El famoso bidlogo Francisco Varela afirma:
«El punto de partida de ese calculo de la
reflexividad es el senalar una distincion. Con ese
protoacto de la division separamos aspectos a los
que fue o tenemos por el mundo mismo.
Arrancando de ahi, sostenemos luego la primacia

del rol del observador que hace sus distinciones



en un lugar arbitrario. Sin embargo, esas
distinciones crean, por una parte nuestro mundo,
pero, por la otra, destapan precisamente eso, es
decir, las distinciones que nosotros hacemos. Y se
refieren mas al punto de vista del observador que
al verdadero modo de ser del mundo, que, como
consecuencia de la separacion entre observador y
observado, permanece siempre incomprensible. Al
hacernos mundo en su

querer cargo del

determinado modo de ser, olvidamos lo que
emprendemos para encontrarlo en ese modo de
ser. Y cuando desandamos el camino para darnos
cuenta de como se llego a eso, apenas si
encontramos mas que la imagen refleja de nuestro
yo en el mundo y como mundo. En contra de la
suposicion ampliamente difundida, el cuidadoso
examen de observacion las

una destapa
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propiedades del observador. Nosotros, los
observadores mnos distinguimos precisamente
mediante la diferenciacion de aquello que

aparentemente no somos, es decir, mediante el

mundo»?.

Y con ello llegamos al punto en que toda la
cuestion del «fuera» pasa a ser claramente relativa
y donde tenemos que ocuparnos de la cuestion del
percibir. Quiero contar aqui una historia oriental
que contiene en su estructura lo esencial que yo
desearia mostrar. Es la historia de un padre que,
en un dia muy caluroso, camina con su hijo
pequeno por un polvoriento camino vecinal. El
padre guia al burro en el que el pequeno va
montado. Viene en direccion contraria un grupo
de personas, y el padre escucha la conversacion

que se traen: «jFijaos! El padre a pie y el hijo



montado en el burro. (Como mima el padre a ese
chiquillo! ¢Qué sera de él el dia de manana?»
Guando el padre oye esto, baja a su hijo del burro,
se monta €l y prosiguen el camino. De nuevo,
viene en direccion contraria a la de ellos otro
grupo y dicen: «jPero hay que ver! El montado, y el
hijo tiene que ir a pie en un dia tan caluroso. ¢Es
que no tiene compasion del nino?» Entonces el
padre hace que el hijo cabalgue con €l sobre el
asno. Pasado algun tiempo, se les aproxima un
tercer grupo que dice: «Dos montados sobre el
pobre animal. ¢Es que no tienen corazon?»
Entonces, el padre se baja del burro, desmonta
también a su hijo y ambos comienzan a llevar al
burro. Otro nuevo grupo viene en direccion

contraria hacia ellos y... Dejo que ustedes se

imaginen lo que éstos dicen.
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La distincion entre percepcion y
atribucion de sentido como base

del constructivismo radical

Supongan ustedes por un instante que son
testigos del siguiente suceso: ven que un hombre
se lanza al agua para salvar a otro que se ahoga.
Piensan ustedes: ¢Qué razones han podido mover
a este individuo? El hecho de que ustedes hayan
visto al hombre saltar al agua les es comunicado
por sus organos sensoriales, principalmente por la
vista, mediante su sistema nervioso central. Pero
el significado que ustedes atribuyen a lo visto no
tiene ya una validez objetiva, clara, inequivoca.
¢cLo ha hecho para darselas de héroe? ¢Lo
considera como un ingreso en la cuenta del banco

del cielo? ¢O sabia que el individuo en apuros era

un millonario? Soélo hay atribuciones de sentido,



sobre las que _se puede debatir hasta el infinito.
Sin duda, esto no es una constataciéon nueva.
Epicteto afirmo6 ya en el siglo primero de la era
cristiana: «<No son las cosas las que nos inquietan,

sino las opiniones que tenemos de las cosas.»

Desearia senalar, ante todo, que tenemos que
vérnoslas propiamente con dos realidades. Esto es
para mi una distincion importante que también el
constructivismo radical ha tomado como base.
Existe primero la realidad que nos transmiten
nuestros organos sensoriales. No desearia entrar
en que la percepcion de la realidad a través de
nuestros organos sensoriales es el resultado de
una construccion fantastico-compleja de nuestro
sistema nervioso central. En efecto, ahi fuera no
hay colores; tan s6lo ondas electromagnéticas. Si

vemos los colores, es solo porque tenemos ojos. Yo
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suelo hacer rabiar a mis colegas de fisica cuando
digo: «Amigos mios, ahi fuera sé6lo hay ondas
electromagnéticas  porque vosotros  habéis
construido aparatos que reaccionan a algo que
vosotros denominais luego ‘"ondas electro-
magnéticas"». Pero con eso lo inico que se hace es

desplazar el asunto, no explicarlo.

Pero volvamos a la subdivision en la que
tenemos, primero, la percepcion directa por la via
de los organos sensoriales y, consiguientemente,
la atribucion de sentido, de significacion y de valor
a esa percepcion. La realidad de primer orden
seria, pues, la percepcion directa. La realidad de
segundo orden es la atribuicion de sentido y de
valor. Y no hay una clarificacion objetiva o fijacion
de lo correcto de esta atribucion. Pero todos

nosotros tenemos la sorprendente idea de que el



como vemos el mundo refleja el mundo en su
objetivo ser asi. Y no caemos en la cuenta de que
somos nosotros los que atribuimos una signifi-

cacion a ese mundo.

Quiero traer aqui a colacion un ejemplo
sacado de la historia. Proviene de Plutarco, que
vivio en el siglo i d.C. Plutarco escribio que en
Mileto, ciudad de Asia Menor, se habia declarado
una epidemia de suicidios entre las mujeres jo-
venes. Alcanzo ésta tales proporciones que los
padres de la ciudad, siguiendo el consejo de un
sabio, publicaron una disposicion segun la cual
los cuerpos desnudos de las suicidas debian ser
expuestos publicamente en la plaza del mercado.
Aquella disposicion hizo que la epidemia de
suicidios cesara practicamente de inmediato. Se

ve ahi cuan importante puede ser, en una
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determinada situacioén, la atribucion de sentido o

la introduccién de un nuevo punto de vista.

Renuncia al supuesto de una

realidad objetiva

La idea de wuna realidad objetivamente

existente, accesible a la mente humana, es
insostenible en el plano filosofico desde hace, al
menos, doscientos anos. Ya Giambattista Vico
habria dicho que el trabajo intelectual consiste en
«poner las cosas en un bello orden». En un sentido
del todo similar se expreso6 Kant: «Todo nuestro
error consiste en que consideramos que nuestro
modo de determinar, de deducir o de inducir
conceptos son condiciones de las cosas en sin» Y

Jaspers dijo: «La desgracia de la existencia



humana comienza cuando se considera lo sabido
cientificamente como el ser mismo y cuando todo
lo que no es posible saber de modo cientifico es
tenido por no existente.» Todo esto son
consideraciones muy importantes que vienen de la
filosofia. Pero, curiosamente, las confirmaciones
no proceden solo_ de la filosofia, que es a su vez
una construccion, sino también de una direccion
de la que uno no lo esperaria: de la fisica teoria.
Einstein, en una conversacion con Heisenberg,
habria dicho ya en 1926: «<Es imposible recoger en
una teoria s6lo magnitudes observables. Es_ mas
bien la teoria la que decide lo que uno puede
observar.» Y Heisenberg mismo escribira mas

tarde en sus obras completas:

«La realidad de la que podemos hablar jamas

es la realidad en si, sino una realidad sabida o

incluso, en muchos casos, una realidad
configurada por nosotros mismos. Cuando se
objeta contra esta ultima formulacion diciendo
que, a fin de cuentas, existe un mundo inde-
pendiente por completo de nuestro pensamiento,
un mundo que sigue su curso sin necesidad de
nosotros y al que nos referimos propiamente con
la investigacion, hay que replicar a esa objecion,
esclarecedora en un primer momento, diciendo
que ya el vocablo "existe" proviene del lenguaje
humano y, por consiguiente, dificilmente puede
significar algo que no esté referido a nuestra
capacidad cognitiva. Precisamente, para nosotros
se da soélo el mundo en el que el concepto "existe"

tiene un sentido»!0.



La frontera entre normalidad y

demencia

Ven ustedes, pues, que el supuesto de una
realidad real tampoco es sostenible en el ambito
de una ciencia de apariencia absolutamente
objetiva como es la fisica teorica. Pero en
psiquiatria se sigue trabajando con ese supuesto.
El criterio para saber si una persona es psiquicay
mentalmente normal es su grado de adaptacion a
la realidad. Quien ve la realidad tal como ella es,
ése es normal. «<Naturalmente», normales_ somos,
sobre todo, los terapeutas. Pero la falta de una
definicion clara de normalidad que se basa en un
principio tan impugnable, hace que sea imposible
para la psiquiatria definir patologias. El espe-
cialista de cualquier otra disciplina médica se

encuentra en condiciones bastante mejores, pues
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en ellas el médico tiene una idea bastante clara
del funcionamiento normal del cuerpo humano o
del organo en cuestion. Tiene sentido, pues,
hablar de patologias en la medicina, precisamente
porque la normalidad es conocida y tiene unos
perfiles bastante precisos. Pero en el caso de la
psiquiatria tenemos que vérnoslas con el ser
hombre, y la cuestion de qué es e hombre
constituye, en ultimo término, un interrogante
metafisico en favor del cual no habla prueba

alguna.

Hace casi un ano tuvo lugar en el Hospital
General de la ciudad italiana de Grosseto un
incidente notable. Una mujer con esquizofrenia
aguda debia ser trasladada a Napoles para recibir
tratamiento Cuando los

alli psiquiatrico.

conductores de la ambulancia llegaron al hospital



toscano recibieron la orden de dirigirse a una
habitacion en que la mujer, ya preparada, con el
bolso listo, estaba sentada en la cama. Pero, en el
momento en que le pidieron que los acompanara,
la paciente sufrio, al parecer, un nuevo ataque de
esquizofrenia, pues ofrecio resistencia, sufrio
pérdida de la personalidad y, finalmente, debio ser
tranquilizada con una inyeccion. Cuando la
ambulancia estaba ya de camino, se comprobo
que se trataba de una confusion. La dama que iba

en la ambulancia era una sefiora de Grosseto que

habia ido a visitar a un conocido.

Si mencionamos este ejemplo no es para
decir que se cometié aqui un error lamentable.
Para nuestro tema es importante el hecho de que
el error cre6 una realidad en cuyo marco todo

comportamiento de la afectada era una ulterior
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prueba de su trastorno mental, pues, cuando la
senora afirmo ser alguien distinto, eso fue

considerado como tipica despersonalizacion.

El psicologo norteamericano David
Rosenhahn publico, en 1973, el resultado de una
investigacion. Ocho de sus colaboradores se
prestaron voluntariamente a ser internados en
diversos centros psiquiatricos indicando que oian
voces que, en realidad, se reducian a las palabras
«<hueco», «sordo» y «vacio». Se habia elegido estas
palabras porque ellas ofrecen un amplio campo de
posibilidades de sentidos profundos a un te-
rapeuta propenso a las interpretaciones.
Inmediatamente después de ser internados, los
ocho afirmaron que las voces habian enmudecido
y se comportaban de un modo que habria sido

considerado como absolutamente normal fuera de



la clinica psiquiatrica. Después de recibir un
tratamiento que dur6 de 9 a 53 dias, todos fueron
dados de alta con el diagnostico de esquizofrenia
en recesion. También aqui fue, pues, indiferente el
hecho de

comportamiento normal. En el marco de una

que los afectados tuvieran un

realidad ya generada, todo comportamiento era

una prueba ulterior a favor de su trastorno mental.

Asi, por ejemplo, sentados en la sala de estar, ellos
tomaban notas de su estancia en la clinica y el
enfermero o el médico de servicio anotaba luego en
el informe: «El paciente esta ocupado de nuevo en

sus interminables garabatos.»

Otro bello ejemplo es un manual, llamado
DSM (Manual Estadistico-Diagnostico), que existe
en Norteamérica y que se propaga ahora por

Europa. Existen ya cuatro ediciones actualizadas
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del mismo. En la tercera de ellas se cedio a la
presion social y se tacho de las listas de las
enfermedades psiquicas la homosexualidad. Eso
ha constituido el mayor éxito jamas alcanzado,
pues millones de personas se curaron de golpe de

su «enfermedad».

La atribucion de normalidad tiene que ver,
como es natural, con lo especifico de una cultura.
Cuando yo vivia en Bombay me presentaron a
ciertos swamis. Estos son hombres sabios, santos,
que gozan alli de una alta veneracion, mientras
que en Occidente no se dudaria ni por un instante

en calificarlos de esquizofrénicos catatoénicos.



Sentido o sinsentido de nuestra

percepcion de la realidad

Hay, sin embargo, un ejemplo espantoso de

las consecuencias que pueden seguirse de
suponer que se ha captado la realidad. El conde
(1591-1635),

presenciado muchos procesos de brujas, quiso

Friedrich von Spee que habia
llamar la atencion de las autoridades sobre el
hecho de que, en virtud del procedimiento judicial
elegido por ellas, era imposible que un sospechoso
o sospechosa -se trataba casi siempre de mujeres-
de bruyjeria fuera reconocido o reconocida nunca
como inocente. Por eso escribio el libro Cautio
criminalis, en el que recogi6 los siguientes
ejemplos: un supuesto era que Dios defenderia

desde un principio a un inocente y lo salvaria de

esta situacion. El hecho de que Dios no salvara a
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la bruja respectiva era ya una prueba de la
culpabilidad de Otra

consistia en conocer, partiendo de la vida pasada

la mujer. suposicion
de una sospechosa, si era proba o no. Si los an-
tecedentes no eran precisamente un dechado de
probidad, entonces eso era un nuevo argumento a
favor de la sospecha. En cambio, si la vida anterior
habia sido integra, eso probaba so6lo que ella era
probablemente una bruja, pues, como se sabe, las
brujas pueden dar la impresion de ser personas
probas. En la mazmorra, la bruja se mostraba o
medrosa o sin temor alguno. Ambos com-
portamientos eran, a su vez, una demostracion de
su culpabilidad. Si la mujer no se mostraba
timorata, se debia a que las brujas confian en que

el diablo las salvara. Con estos ejemplos quiero

mostrar que, de los supuestos que nosotros



atribuimos a la realidad, pueden derivar

consecuencias horripilantes.

Por otro lado, no hay la menor duda de que
una vida sin un supuesto sobre la realidad -es
decir, sin un sentido- es insoportable. El
aburrimiento es la forma mas sutil de temor y de
vacio. De ahi nuestra permanente busqueda de
sentido. Leemos ya en los Salmos: «Como el ciervo
brama por el agua, asi mi alma clama a ti, Senor.»
Piensen ustedes en la maravillosa plasticidad de la
idea de la flor azul de Novalis, que florece en algun
lugar recondito y cuyo hallazgo confiere
significado y sentido definitivos a la vida. Esta idea
es sumamente interesante, porque deja abiertas
s6lo dos po sibilidades. O busco y sin descanso,
porque hay un numero ilimitado de posibles

lugares de-hallazgo, o, por el contrario, llego al

41

convencimiento de que no existe la flor azul. En
este tltimo supuesto, mi vida carece de sentido y

resulta insoportable.

Una nueva complicacion hace acto de
presencia cuando llegamos a una meta deseada.
Como se ha dicho, nosotros estamos siempre
buscando la meta que consideramos como la
consumacion. Un hombre joven quiere, por
ejemplo, ser médico. Para é€l, la obtencion del
doctorado en medicina es la meta de sus deseos.
Sin embargo, luego tendra que constatar que la
llegada a la meta en modo alguno se corresponde
con las expectativas. En lugar de emocion y dicha
desbordantes, constata una vivencia agridulce,
sobria. Un bello proverbio japonés lo dice muy
bien: «Es mejor viajar cargado de esperanzas que

llegar al punto de destino.»



Y Oscar Wilde dice en El abanico de Lady
Windermere: «Dos tragedias hay en la vida. Una es
la no consumacion de un anhela. La otra es su
consumacion. De las dos, la segunda es, con
mucho la mas tragica.» También Ernst Bloch
escribio sobre este notable fenomeno de la

«melancolia de la consumacion».

Se da aun otra variante del comportamiento
tras la consecucion de la meta ansiada, variante
muy conocida, sin duda, para las gentes de mi
especialidad. Pensemos en una relacion amorosa
que, al principio, parece prometerlo todo. Llega
luego su realizacion, por ejemplo, mediante el
matrimonio, y, de golpe, el asunto queda privado
de su encanto. La relacion se rompe. Se produce
de inmediato el fenomeno del paraiso perdido.

Luego, la misma relacion, porque ya no existe,

42

vuelve a convertirse de subito en el compendio de
todo lo esperable. Es posible que se llegue incluso
a unas segundas nupcias y a la reproduccion
exacta de lo ocurrido con las primeras. Aqui

topamos, pues, con el «sinsentido del sentido».

Quizas Rilke pensaba en algo parecido
cuando dijo, en la primera de sus Elegias de Duino:
«Pues lo bello es s6lo de lo horroroso el principio,
soportable aun. Y lo admiramos de ese modo

porque ello desdena con calma destruirnos.»

«Sentido o sinsentido, he aqui la

cuestion»

Lo dicho hasta ahora queda desmentido, sin

embargo, por excepciones contundentes,



conocidas, sin duda, por las personas de mas
edad. Porque sucede que la cuestion del sentido
pasa a un segundo plano e incluso pierde toda im-
portancia cuando nuestra supervivencia fisica
parece amenazada de alguna manera. Orwell lo
dijo ya en uno de sus ensayos: «Las personas con
el estomago vacio no so6lo no dudan del universo,
ni siquiera llegan a pensar en él.» Yo puedo
confirmar esto desde mis propios recuerdos.
Durante los primeros anos de la posguerra trabajé
en Trieste, que tenia entonces 180 000 habitantes
y unos 70 000 refugiados, con toda la miseria, la
falta de viviendas, la incertidumbre sobre el
paradero de los miembros de la familia, etc.
Teniamos entonces 14 suicidios por ano. Cuando
dejé Trieste, a finales de 1950, el Plan Marshall

estaba en todo su apogeo, la gente habia
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encontrado trabajo, se habia construido una
vivienda, acudia a los cafés y a los restaurantes, y
muchas familias se habian reencontrado. En esos
momentos, la tasa de suicidios era ya de doce al
mes. Nunca podré olvidarlo. Este es también el
problema de las llamadas sociedades del bienestar.
Es probable que quien no tiene por qué albergar
preocupacion alguna, como los jovenes de nuestra
sociedad, viva en insatisfaccion extrema, porque
buscara un sentido y supondra probablemente
que mas dinero y mas lujo podrian llenar ese
sentido. He tenido la oportunidad de trabajar
profesionalmente también con millonarios y he
podido comprobar una y otra vez que el cuarto
coche de lujo o el tercer abrigo de piel de la con-
sorte no representan, sin embargo, el sentido de la

vida.



La imaginacion humana como

fuerza vital creativa

De signo completamente distinto es lo que
Viktor Frankl cuenta en su libro El hombre en
busca de sentido, donde describe la enorme
importancia que el sentido puede tener para la

supervivencia de un hombre:

«El prisionero que perdia la fe en el Muro —en
su futuro— estaba condenado. Con la pérdida de
la fe en el futuro perdia, asimismo, su sostén
espiritual; se abandonaba y decaia y se convertia
en el sujeto del aniquilamiento fisico y mental. Por
regla general, éste se producia de pronto, en forma
de crisis, cuyos sintomas eran familiares al re-
Todos

cluso con experiencia en el campo.

temiamos este momento no ya por nosotros, lo que
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no hubiera tenido im portancia, sino por nuestros
amigos. Solia comenzar cuando una manana el
prisionero se negaba a vestirse y a lavarse o a salir
fuera del barracon. Ni las suplicas, ni los golpes,
Se

ni las amenazas surtian ningun efecto.

limitaba a quedarse alli, sin apenas moverse»!1,

Un companero de Frankl en el campo de
concentracion perdio las ganas de vivir cuando vio
que su propio vaticinio, vivido en suefos, no se
cumplia, convirtiéndose asi en consumacion per-
sonal negativa. El individuo en cuestion le dijo a

Frankl:

«Me gustaria contarle algo, doctor. He tenido
un sueno extrano. Una voz me decia que deseara
lo que quisiera, que lo Unico que tenia que hacer

era decir lo que queria saber y todas mis pre-



guntas tendrian respuesta. ¢Quiere saber lo que le
pregunté? Que me gustaria conocer cuando
terminaria para mi la guerra. Ya sabe lo que
doctor, Queria saber

quiero decir, jpara mi!

cuando seriamos liberados nosotros, nuestro
campo, y cuando tocarian a su fin nuestros
El

sufrimientos... Furtivamente me susurro:

treinta de marzo.»

Pero, cuando el dia de la profetizada
liberacion era inminente y los aliados se
encontraban aun lejos del campo de

concentracion, las cosas emprendieron un curso

fatal para el prisionero F., companero de

infortunio de Frankl. Cito de nuevo:

«E1 29 de marzo y de repente F. cay6 enfermo

con una fiebre muy alta. El dia 30 de marzo, el dia
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que la profecia le habia dicho que la guerra y el
sufrimiento terminarian para él, cayé en un
estado de delirio y perdio6 la conciencia. El dia 31
de marzo falleci6. Segun todas las apariencias

murio de tifus.»

Como médico, Viktor Frankl no tuvo la menor
duda de que su camarada F. habia fallecido
debido a que «la esperada liberacion no se produjo
y esto le desilusion6 totalmente; de pronto, su
cuerpo perdié resistencia contra la infeccion
tifoidea latente. Su fe en el futuro y su voluntad de
vivir se paralizaron y su cuerpo fue presa de la
enferme dad, de suerte que sus suenos se hicieron

finalmente realidad».

Justamente lo contrario encontramos en un

campo de la medicina que ha sido estudiado con



detenimiento en los ultimos veinte o treinta anos.
Me refiero a la cuestion del efecto placebo. Un
placebo es un preparado terapéuticamente inerte,
con el mismo gusto y olor, pero que no contiene
las sustancias medicinales que hay en el
preparado farmacéutico activo. El enfermo supone,
sin embargo, que se trata de una medicina
especialmente eficaz para luchar contra su
Es como esta

enfermedad. sorprendente

suposicion puede mejorar el estado del enfermo.

El constructivismo radical: sus

enunciados

de

estudio de los

Quiero volver ahora nuevo al

constructivismo radical y al

procesos mediante los cuales creamos nuestro
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propio mundo individual, familiar, social, politico,
cientifico o ideoloégico, pero que luego, llevados por
lo confundimos con la

nuestra ingenuidad,

realidad. La afirmacion de que nosotros no
encontramos el mundo, sino que lo inventamos,
resulta chocante para muchas personas. Y lo
sorprendente es la

que nosotros,

segun
concepcion del constructivismo radical, podemos
saber de la realidad verdadera (si acaso existe), en

el mejor de los casos, lo que ella no es.

El constructivista Ernst von Glasersfeld
escribe en su introduccion al constructivismo

radical:

«El organismo vivo construye el saber a fin de
ordenar lo mas posible el flujo de las vivencias, de
informe,

cuyo en vivencias repetibles y en



relaciones relativamente fiables. Esto significa que

el mundo "real" se manifiesta sé6lo alli donde
nuestras construcciones fracasan, Pero dado que
nosotros so6lo podemos describir y explicar el
fracaso justamente en aquellos conceptos que
hemos utilizado para construir las estructuras
fracasadas, eso jamas puede transmitirnos una
imagen del mundo al que pudiéramos hacer

responsable del fracaso»12.

Algo mas ilustrativa resultaria la siguiente
analogia: un capitan de barco tiene que cruzar, en
una lobrega y tormentosa noche, un estrecho de
mar que €l desconoce y para lo que no cuenta con
mapa marino alguno ni con ayudas de navegacion,
como faro, etc. En tales circunstancias, solo dos
cosas son posibles: o se estrella contra el arrecife y

pierde barco y vida, y en el ultimo instante de su
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vida ve con claridad que la realidad de aquel
estrecho de mar no era como €l penso, que el
curso tomado por €l no se correspondia con las
caracteristicas de aquel estrecho de mar, o
-segundo miembro de la alternativa- consigue
salir a mar abierto y, entonces, lo tinico que sabe
es que su curso fue correcto, pero nada mas.
Desconoce si habrian existido pasos mas sencillos
y cortos que el elegido de forma ciega por él. Y
tampoco sabe cual era la naturaleza real del

estrecho de mar.

... sus campos de aplicacion

Mientras nuestras construcciones de la
realidad cuadran, vivimos una vida soportable. Si

las concepciones de la realidad se desintegran, se



puede llegar a aquellos estados para los que la psi-
quiatria se considera competente, tales como
locura, depresion, suicidio y otros por el estilo. No
presumo de transmitir la verdad a los hombres a
los que puedo ayudar. So6lo tengo la posibilidad de
transmitirles otra construccion que quizas cuadra

mejor. Eso es todo lo que puedo hacer.

Curiosamente, éste no es sb6lo un problema
humano. Uno de mis lectores me comunico en
cierta ocasion un ejemplo encantador. Me escribio
que tenia un doberman que pasaba la noche
dentro de casa y, por la manana, salia al jardin,
donde corria a un determinado arbol para hacer
sus necesidades. Mientras tanto, su amo
preparaba en la cocina una fuente de leche, que el
perro bebia tan pronto como volvia del jardin. Este

ritual se repetia cada manana. Pero un dia falto la
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leche en casa. Cuando el perro irrumpié en la
cocina, se quedo desconcertado ante la fuente sin
leche. ¢Qué hizo entonces? Sali6 de nuevo al
jardin, levanté la pata, sin éxito, y volvio a la
cocina. Creo que no cometemos un exceso
antropomorfico si suponemos que también los
animales trabajan con una determinada imagen

de la realidad y que pueden vivir igualmente el

espanto del desmoronamiento de esa realidad.

... sus posibilidades

Si ustedes conocen El Lobo estepario, la
famosa novela de Hermann Hesse, recordaran tal
vez la escena que se desarrolla en el teatro magico.
El lobo estepario es un hombre mayor, amargado

de la vida, al que, en el curso de la narracién,



Pablo introduce en un mundo del todo nuevo. Una
noche entra en el teatro magico, donde Pablo le ex-
plica que ese teatro consta de muchos palcos y
que detras de cada puerta de palco se encuentra
una realidad elegida de forma libre por €l. En el
palco en el que el Lobo estepario entra a continua-

cion, un campeon de ajedrez le explica:

«'La ciencia tiene razoéon en el sentido de que,

naturalmente, no es posible dominar una

pluralidad sin una guia, sin un cierto orden y
agrupacion. Por el contrario, no tiene razén al
creer que soOlo es posible un orden unico, vincu-
lante para toda la vida, de los muchos subyoes...

En consecuencia, nosotros completamos la

lagunosa psicologia de la ciencia mediante el

concepto que denominamos arte de la

construccion. Al que ha vivido la desintegracion de
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su yo le mostramos que, en todo instante, puede
reagrupar con ello una interminable variedad del
juego de la vida. Como el literato crea un drama
partiendo de un punado de personajes, asi
nosotros, partiendo de las figuras de nuestro yo
despedazado, construimos sin cesar nuevos

grupos, con nuevos juegos y tensiones, con
situaciones eternamente nuevas". Luego, con un
gesto de buen humor, barri6 con la mano el
tablero, derrib6é despacio todas las figuras, las
puso en un montén y, con ademan reflexivo, cual
artista que elige, construyé con las mismas
figuras un juego del todo nuevo, con agrupaciones,
relaciones e implicaciones completamente
distintas. El segundo juego estaba emparentado
con el primero: para construirlo partiéo del mismo

mundo, del mismo material. Pero la tonalidad



habia cambiado, el ritmo era otro, los temas
portaban acentos nuevos, las situaciones habian

sido configuradas de modo distinto.

»Y asi, el inteligente constructor, partiendo de
las figuras de las que cada una era un pedazo de
mi mismo, construyé un juego tras otro, todos
similares entre si cuando se los contemplaba
desde una cierta distancia; todos reconocibles
como pertenecientes al mismo mundo, todos con
cada uno

el mismo origen y, sin embargo,

completamente nuevo»13.

Es sumamente interesante que Hermann
Hesse llamara ya en los anos treinta artista de la
construccion a este campeon de ajedrez, es decir,
a alguien que construye mundos, realidades, co-

mo diriamos hoy.
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Otro ejemplo nos lo ofrece la novela de John
Fowles, El mago. El personaje central, el mago, es
un griego rico, llamado Conchis, que pasa el
tiempo en la imaginaria isla de Fraxos sacudiendo
hasta los cimientos las concepciones del mundo
de los profesores ingleses que ensenan,
respectivamente, durante un ano en la escuela del
lugar. Como é€l «explica» en un pasaje al joven
profesor inglés, lo llama el <juego de Dios» «por-
que» el juego no es un juego y «porque» Dios no
existe. Y, en su comentario de la novela, Ernst von

Glasersfeld afirma, entre otras cosas, lo siguiente:

«Fowles llega al nucleo de la epistemologia
constructivista cuando hace que Conchis explique
la idea de la coincidencia. Cuenta a Nicolas dos
historias dramaticas. La una trata de un rico co-

leccionista de arte cuyo castillo de Francia arde



una noche con todas sus posesiones. La otra
habla de un obseso campesino de Noruega que
espera desde hace anos la venida de Dios. Una
noche tiene €l la esperada vision. Conchis anade
que eso sucedi6 la misma noche en la que el

castillo fue pasto de las llamas.

»Nicolas pregunta: "Pero con esto no querra
usted decir que ..." Conchis le interrumpe: "Con
esto no quiero decir absolutamente nada. Entre
ambos eventos no existia conexion alguna.
Ninguna conexion es posible. O, dicho de otro
modo, yo soy la conexion. Yo mismo soy el

significado de la conexion» 4.

Glasersfeld apostilla: «Esto traduce a

términos de lo cotidiano la revolucionaria idea de

Einstein de que en el mundo fisico no existe
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simultaneidad alguna sin un observador que la

Cree.»

... y su fijacion de un objetivo

Para muchas personas, el constructivismo
radical es inaceptable, incluso escandaloso. Lo
consideran una forma remozada de nihilismo. Yo
afirmo que, si hubiera hombres que vivieran de
verdad la idea de que ellos son los constructores
de su propia realidad, se caracterizarian por tres
propiedades especiales. Primero, serian libres,
pues el que se sabe constructor de su propia

realidad, también puede crearla con otra forma

en todo instante. Segundo, ese hombre seria

responsable en el mas profundo sentido ético,



pues, quien ha comprendido de hecho que él es el
constructor de su propia realidad, no cuenta ya
con la opcion de evadirse ala comoda excusa de la
coaccion ejercida por las cosas ni con la de echar
la culpa a otros. Tercero, un hombre de esas
caracteristicas seria conciliador en el sentido mas
profundo del término. Como es natural, personas
de esas caracteristicas son un producto raro, muy
infrecuente. En toda mi vida, tan s6lo me he
encontrado con dos que tal vez habian llegado a

esa meta.

Sin embargo, todos nosotros vivimos a veces

momentos breves que, de alguna manera, pueden

tener para nosotros una importancia muy especial.

El rostro de un gato, o el primer sutil cuarto
creciente de la Luna en el horizonte vespertino, o

un concierto de piano... Considero que todas ellas
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son percepciones o vivencias a las que nada
podemos anadir, pues hablan por si mismas.
Estamos confrontados de pronto con una realidad

que difiere de nuestras atribuciones de realidad.

Imaginen ustedes el efecto que el siguiente
poema de Mombert puede tener entonces, por
ejemplo, en una persona cansada de vivir: «Eterno
cantar de pajaros en las selvas virgenes. Muere
cinco veces y despierta de nuevo. Mas ellos de
cantar no cesan. Por eso, no merece la pena morir
ni a aquello que ansias te conduce. Me ato a la
almenada cima de un monte entre plateadas es-
trellas. Por si el cansancio me apresa, quiero estar

en la altura.»
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